Кaдр из фильмa «Три дня в Кибeрoнe». Фoтo: Бeрлинский кинoфeстивaль.
В 1981-oм гoду у aктрисы былa ужe сoвсeм другaя жизнь. В глaвнoй рoли снялaсь oчeнь пoxoжaя нa свoю гeрoиню Мaри Бaумeр. Вoзникaeт дaжe иллюзия, чтo нa экрaнe рeaльнaя Шнaйдeр. У нee тяжeлoe псиxичeскoe сoстoяниe, oнa пытaeтся пoбoрoть тягу к aлкoгoлю, нo пoлучaeтся плoxo. Рядoм вeрнaя пoдругa кaк сдeрживaющий фaктoр, нo пaгубнaя стрaсть нe oтступaeт. Присутствиe Aлeнa Дeлoнa, нe буквaльнoe, a виртуaльнoe, в кaртинe минимaльнo. Мимoлeтнo сooбщaeтся, чтo oн был в жизни Шнaйдeр кoгдa-тo. Дa eщe нaзoйливый гaмбургский журнaлист, впoлнe рeaльный, извeстный свoим интeрвью с aктрисoй 1981 гoдa, взятым для журнaлa «Штeрн», всe врeмя зaдaeт бeстaктныe вoпрoсы. Чeрeз год после публикации их разговора Шнайдер не станет. Аллен Делон, наверняка, картины не видел, и еще неизвестно, как он на нее отреагирует. Что же касается журналиста, то вот уж уникальное пособие для его коллег на тему, что можно, а что нет в нашей профессии. Возможно, Роми Шнайдер никогда бы и не встретилась с таким человеком, если бы рядом не было фотографа Роберта Лебека, с которым связывала многолетняя дружба. А журналист не удосуживается даже дожевать бутерброд у стойки бара, знакомясь со Шнайдер, закидывает у нее перед лицом свои тощие ноги, манипулирует, прикрываясь фразой, что это всего лишь его работа. Отвратительное и поучительное зрелище надо сказать.
Пожалуй, самые необычные картины нынешнего Берлинале, это «Человек, космос, время, человек» южно-корейского режиссера Ким Ки Дука и четырехчасовая рок-опера филиппинского режиссера Лав Диаса «Сезон Девиль». Не у всякого зрителя и даже профессионального критика хватит духа их досмотреть. Не так давно Ким Ки Дука на родине обвинили в насилии по отношению к актрисе. Случилось все в 2013 году во время съемок «Мёбиуса», как утверждает его «жертва», поедавшая на экране мужское достоинство экранного сына. События в картине имеют вполне античный размах, как в греческой трагедии. По ходу съемок Ким Ки Дук якобы ударил актрису, всячески оскорблял, заставляя сниматься в откровенных и насильственных сценах, на которые она не соглашалась. И только теперь последовало заявление в прокуратуру. А тут еще сотрудницы корейской киноиндустрии подлили масла в огонь, заявив неделю назад, что 20 процентов из них подвергается насилию, режиссеры и продюсеры занимаются сексуальным домогательством. Между тем, «Мёбиус» с успехом прошел на Венецианском кинофестивале. Зрелище, конечно, не для слабонервных. Но в новой картине Ким Ки Дук превзошел самого себя. Страшно, даже представить, какие мысли и печали одолевают этого затворника, который все больше отдаляется от человечества в своей повседневной жизни.
Кадр из фильмов «Сезон Девиль». Фото: Берлинский кинофестиваль.
У Ким Ки Дука кровь льется рекой. Все герои погибнут, а их останками будет питаться красавица, поневоле ставшая блудницей и понесшая дитя. Но отнюдь, не Спасителя, а ничтожество, которое повзрослев, замучит домогательствами собственную мать. Насилие зашкаливает. Если его чрезмерная доза в «Мёбиусе» вызывала смех в зрительном зале, то теперь никто не веселиться.
Директору Берлинале Дитеру Косслику пришлось отвечать, чем обусловлен выбор столь жестокой картины. Он заявил, что для программы «Панорама» нет ограничений. Картина может в ней участвовать, даже если ее отличает чрезмерная сексуальность или некоторые другие проявления.
Ким Ки Дук приехал представлять картину вместе с актерами, которым по ходу фильма пришлось стать каннибалами, крошить себе подобных. Сам он появился не в традиционном корейском костюме, как обычно, а в повседневной куртке, которая странно смотрелась рядом с откровенным прозрачным нарядом его смелой актрисы. У нее, кстати, нет никаких претензий к режиссеру, и работать с ним было приятно.
Ким Ки Дук снимает малобюджетное кино. Цифры, оглашенные им в Берлине, изумили бы любого американского продюсера, который за такой минимум не потянул бы и короткометражку. Ким Ки Дук шутил, комментируя появление на экране кур и яиц, а не свиней и львов: «Все дело в средствах». Между тем в его картине в небо поднимается морское судно, напоминающее Ноев ковчег. На его борту сенатор и без пяти минут президент страны выступает в мощной спайке с оголтелыми бандитами. В общем, на вопрос, что есть нынешняя власть, господин Ким ответил прямо. В Берлине он вспоминал о трагических моментах истории своей страны — Корейской войне и японской оккупации. Он рассказал об отце – ветеране войны, судьба которого многое определила в судьбе сына. Кстати, в картине звучит не только корейская, но и японская речь. Насилие в своих картинах режиссер объясняет тем, что это единственный язык общения, когда слова бессильны.
Лав Диас снял очередной бесконечный фильм, с которого даже профессионалы массово уходят уже в первые его полчаса. Смотреть картину трудно: все время кто-то ест чипсы, гремит бутылками, предусмотрительно сделав запасы, отправляясь на столь длительный сеанс. Кто-то храпит под боком. Но все это не умоляет достоинств картины. Просто люди отвыкли в век скоростей от медитативного, неторопливого кино, где важен каждый жест, любое дуновение ветра. В этом смысле Диас – настоящий мастер и философ. Впервые он сделал фильм-оперу, вполне трехгрошовую. Касается это не только бюджета картины, но ее стилистики и героев. Такое ощущение, что «Трехгрошовая опера» Брехта перенесена на филиппинскую почву. И ничего в этом мире не меняется. Им правят насилие и деньги. Герои Лав Диаса поют, будь то военные, а события происходят в 70-е годы прошлого века, во времена террора и диктатуры Маркоса, будь то врач, поэт или крестьянка, собирающая в джунглях корни. Сам режиссер назвал свою картину филиппинской рок-оперой. Когда герои запевают хором «Ла-ла-ла», зал начинает подпевать. Зрелище завораживающее и непонятное, насколько может быть непонятна нам филиппинская жизнь. Все основано на реальных событиях, герои не выдуманы.